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S XJT MÍ'A R I O
Entre sábados, por Nanciares.—Del Hospital, por Bo­
nifacio Chamorro.—De actualidad, por Luis Ca­
rrero.—El Destino, por Gonzalo G. Nanciares. — 
La vi llorando, por Federico P. 01 arría.—Por eso 
te hiere, por Angel Hacías Rodríguez.—Recordan­
do, por Manuel Vinillos Serrano.—Consulta gra­
tuita, por A. de Tapia.—Cinematógrafo, por N. N. 
Picadillo.—Apartado de Prosa y Verso, por el Cartero
Entre sábados.
No solo en Europa hay que lamentar la es­
casez de maridos. El nuevo continente tiene 
estadística conyugal igualmente deslucida que 
la nuestra; pero en América las solteras no se 
andan con rodeos. Si no encuentran marido, 
se dedican bravamente á buscarlo y viajan 
con este fin.
Así es que el buque «La Boetie» recibió dias 
pasados en la rada de New York mil jóvenes 
muy decididas á sacudir el celibato.
—Hemos comprendido—han declarado ellas 
—que las muchachas neoyorkinas tienen ex­
cesivas pretensiones. Nosotras, por nuestra 
parte, no abrigamos ninguna; lié aquí por que 
tenemos sé en el éxito de nuestros proyectos 
matrimoniales.
Y para impresionar favorablemente á los 
probables ó problemáticos pretendientes que se 
presenten en el muelle de la población á don­
de ellas se dirigían, y que nombran las mil 
señoritas, adoptaron sus mejores galas: toilettes 
atractivas, sombreros con plumas y graciosas 
sonrisas. El espectáculo, si hay que dar crédi­
to á la crónica americana, fué' sumamente lu­
cido.
Este suelto curioso que tomo de El Impar - 
cial de ayer me sumerge en un mar de cabi- 
1 aciones.
¿A dónde irán esas mil sujetas neoyorkinas, 
por muy señoritas y agraciadas que sean que;' 
no produzca esa inundación de gallardías fe­
meniles más asolaciones y fieros males que m 
desbordamiento del Guadalmedina?
Pués, ahí es nada; ver colarse por la aduana 
un flete de mil individuas en estado de mere­
cer. Mucha vista, ha de tener el vista de 
aduanas, que decomise algún contrabando 
oculto, en ellas, bajo el embase de la más cas­
ta doncellez; como tampoco ha de ser torpe el 
jefe de sanidad marítima que expida certifi­
cado de patente limpia á esos diez tributos de 
las cien doncellas en una sola remesa.
Después de todo, y dado el temperamento 
yanky de las industrias símil y las adultera­
ciones de todos los artículos, bien podría ser 
que la carga que fleta el buque americano re­
sultase un saldo averiado procedente de algu­
na quiebra.
Que las tales niñas se declaran ellas mismas 
en quiebra, no tienen duda, puesto que van á 
buscar cotización en otra plaza; solamente que 
el mal está, en que vayan á dar en otro sitio 
donde también está de sobra el artículo y en­
tonces la competencia comercial, acabará por 
despreciarlo tanto que aún de balde será caro.
El Impar cial dice, que felizmente en Euro­
pa no hemos llegado á tanto, y yo creo que 
liemos llegado no solo á tanto sino que, aun 
más, hemos transpasado los límites de las ideas 
norteamericanas en lo tocante á la explotación 
del matrimonio.
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Vean Vds. los periódicos diarios y podrán 
convencerse de qne si por allá se arriesgan á 
salir cuerpo á cuerpo en busca del bellocino 
conyuyal, por acá no solo le buscan, con ahin­
co é impaciencia, sino que ofrecen sus blan­
cas manos llenas de pingües riquezas por me­
dio del nunca bien ponderado Ave Fénix, don 
Felipe Jiménez, director de la Agencia matri­
monial que tiene siempre disponibles viudas y 
solteras de todas las marcas y edades que se 
deseen y con capitales fabulosos capaces de 
hacer caer en la tentación al más empedernido 
solterón.
En esto de las Agencias matrimoniales no 
hemos adelantado mucho empero, pues creo 
-que si en Avila se estableciera algún protec­
tor de viudas y solteras en buen uso, tendría 
una clientela nutrida y escogidísima. Muchas 
individuas hay que están despepitándose por 
un marido aunque sea con pequeños vicios y 
huellas variolosas, y las pobre se consumen la 
existencia, sin que haya gachó que las diga 
buenos ojos tienes.
Aquí está haciendo mucha falta un vincu­
lero expontáneo que medie entre la oferta y 
la demanda de maridos y mujeres, con ó sin 
dote nominal ó efectivo, porque si nó mucho 
me estoy temiendo que también salga de esta 
plaza algún flete de soltería femenil como el 
de New York aunque no tan considerable por 




pero que enseñan lo infinito ya);... 
y yo veo que muere por desidia, 
como por ley fatal, 
como si fuera obligación morirse 
cuando dice el doctor:—Hay gravedad.
En la alta, húmeda sala, por la noche 
hace un frió glacial: 
afuera hiela mucho y suena el viento, 
deshecho en tempestad, 
que, azotando con fuerza las ventanas, 
se cuela por el roto de un cristal;... 
y aquí dentro el enfermo se consume, 
tosiendo mucho y delirando más, 
pero encargado de cuidarse él solo...
¡ó de morirse ya!
¡Largas, terribles noches de tristeza, 
sin una frente amiga que besar, 
entre cortinas blancas 
que en esta soledad 
rememoran sudarios envolventes 
y convidan á orar!...
Vienen con la mañana la presteza, 
la luz, la animación, la actividad.
—Que esté todo llmpito... El lema es éste. 
(Muy pronto las visitas llegarán
y no está bien que piensen 
que se vive aquí mal...)
Y los mozos empiezan la tarea: 
abren de par en par 
las puertas y ventanas y entra el aire 
en copioso raudal 
que á unos dará la vida 
y á otros les matará...
A mi buen amigo 
Hipólito F. Valiosa.
El desencanto me llegaba al alma 
y presentí que me quería ahogar.
¿Era aquella la casa en que vivía 
la santa Caridad,
donde todo el que sufre halla consuelo 
y el dolor halla paz, 
donde refleja el bien sobre las penas 
como la luz de un faro sobre el mar?
¡Decepción... decepción!... Aquí, á mi i ado, 
como un demente delirando está 
un hombre que se muere,... que se muere,... 
(me lo dicen sus ojos de cristal 
sus ojos que no miran
Se acercan impasibles á las camas, 
(autómatas no más), 
limpian lo que está limpio, 
lo que está sucio no lo ven quizá, 
y al pobrecito enfermo, que se acaba, 
le miran sin mirar...
Ofrece ya la sala buen aspecto.
A ellos de lo demás...
Luego, la buena hermana, presurosa, 
como paloma que seguida va, 
á cada cabecera lleva un caldo, 
diciendo:—Está cediente; hay (pie esperar, 
(¡la misma frase siempre! 
para todos igual!...)
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y se marcha, dejando por la sala 
una estela de paz, 
recta, callada, indiferente, fría...
¡;Me tuve que escapar del Hospital!!
Bonifacio Chamorro.
DE ACTUALIDAD
Aun cuando Prosa Y Verso fué creado pa­
ra asuntos de Literatura y cultivar el género 
poético, á que tan aficionad ds somos los espa­
ñoles, no estará de más hablar un poco de po­
lítica, ya que esta Señora es, aunque repulsi­
va, necesaria.
Se debate estos dias en el Templo de las Le­
yes, una cuestión capitalísima para la unidad 
de nuestra Nación, me refiero al pleito enta­
blado entre los representantes de una región 
y los demás españoles.
Con el pretexto de discutir si un proyecto 
ministerial está mejor ó peor redactado, ó si 
beneficia ó perjudica los intereses de los Muni­
cipios (pudiera decirse con más propiedad coar­
ta las miras particulares de los mandarines) se 
están dando á diario notas de antiespañolismo 
que aunque son acalladas en el Congreso, re­
percuten en la ciudad Condal, llenando de re­
gocijo á la mayoría de sus habitantes, que 
justo es declararlo, son cultos é instruidos, pe­
ro abominan de la madre Patria.
Engreídos con la prosperidad é importancia 
de su hermosa Barcelona, miran á los demás 
pueblos de España como pudiera hacerlo el 
fiero león al ser más insignificante de su raza, 
sin contar y valga la metáfora, que este pe­
queño felino puede en un dia determinado ha­
cerle sentir sus agudas garras, negándole el 
trato comercial.
Los que por azares del destino hemos residi­
do algunos años en Cataluña, tenemos prue­
bas evidentes del desagrado con que se nos 
oye á los que hablamos la rica lengua de Cer­
vantes; desagrado que se manifiesta bien os­
tensible designándonos con epítetos de mal 
gusto, que revelan desprecio á todos los que 
no piensan y hablan como ellos.
Todas las reglas tienen sus escepciones y no 
lo niego yo en este caso. ¡Como negarlo, si
mis mayores afectos están concentrados en se­
res nacidos en esa región!
Pero eso no es óbice para que insista en m is 
apreciaciones, que no tienen nada de ilusorias 
puesto que el trato continuo con los natura­
les de Cataluña harto me lo ha demostrado y 
el contraste se ofrece bien elocuente habitan­
do en cualquier provincia del resto de España, 
donde todos somos unos, y no existe ni por 
asomo diferencia alguna de casta ó raza.
No terminaré sin hacer constar una opinión 
particular que podrá ser errónea, pero que se 
basa en hechos positivos; ese núcleo de polí­
ticos que desde hace algunos años hostigan á 
España bien en la prensa ó ya en la tribuna 
y que se titulan catalanistas encubren este 





Á mi querido y filosófico amigo Don Ramón Áldecoa y Yillasante 
(soneto)
Viajando vá el hombre por el mundo, 
cruzando ríos y saltando breñas.
Ora se eleva á cimas halagüeñas, 
ora se abisma en lo vulgar profundo.
Preso una vez en el placer inmundo, 
ó esclavo de miserias no pequeñas; 
hoy contempla las caras más risueñas, 
mañana vé un carácter iracundo.
Corriendo vá al azar, tras de su vida, 
en pos de una esperanza fementida 
por el gran laberinto del camino.
Quiera ó no quiera separarse de ella, 
impulsado irá siempre por la estrella 




Eran madre é hija.....  La vieja casuca que
habitaban constituía el único patrimonio he­
redado que, al morir, pudo legarles el que fué 
en vida esposo modelo y padre amantísimo.
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Quedaron, con la muerte de don Ezequiel, 
sin amparo de hombre, sin bienes de fortuna
y sin alegría.....  La mujer que de estos tres
beneficios disfruta, no sabe lo que es dolor.
Ante el problema de la manutención, hija 
y madre cavilaron lo imaginable para resol­
verlo. En lo porvenir, ¿qué rumbos seguirían 
con el misero haber de una casa, cuyo valor 
en venta no excedería de dos mil duros, y con 
la ridícula viudedad de veintiocho pesetas al 
mes? Después de maduro examen, como ni do­
na Rosario ni Marta, que estos eran y son los 
nombres de las heroínas de mi cuento, poseían 
arte ni oficio remuneratorio con qué ayu­
darse, resolviéronse á ceder las pocas habita­
ciones disponibles de la casa á cuantos infeli­
ces aunasen á la gran pesadumbre de vivir 
solos, la de vivir en la congelada estepa cas­
tellana, lugar de mi relato.
¡Cuánto hubieron de sufrir las dos mujeres, 
al crearse hogar postizo, recordando los ven­
turosos tiempos del hogar propio, donde todo 
fué abundancia y bienestar!
Resabios de aquella holgura lucharon en­
carnizadamente contra rebajamientos de la es­
casez. La adversidad, domadora de rebeldes, 
fué apagando vanidades, extinguiendo hábitos 
señoriles, y, poco á poco, doña Rosario y Mar­
ta aprendieron á sufrir groserías é impertinen­
cias con resignación, y á disimular, sumisas y 
sonrientes, la desoladora tristeza de sus cora­
zones mustios.
Cuando veleidades de mi fortuna me lleva­
ron á casa de doña Rosario, desde un princi­
pio cautivó mi ánimo, el afecto respetuoso, la 
consideración con que fui recibido. Me sor­
prendieron en ellas delicadeza de frase y de 
modales, raras de hallar, no ya en patronas de 
huéspedes, sino hasta en muy lindas damas 
que se consideran prototipos del buen tono.
El honroso concepto que de madre é hija 
formé,, no lograron modificarlo las hablillas 
provincianas, tela de basta urdimbre que va 
tejiendo entre bostezos ls vulgaridad para 
matar el hastío. Ya es sabido que á pueblos 
pequeños, murmuraciones grandes, y vicever­
sa. Por esto, en la capital á que me refiero, 
población pequeña, donde el aburrimiento se 
masca, la murmuración es más necesaria para 
sus habitantes, que el pan y el vinagre y el 
aceite; atar calos constituye casi la única ocu­
pación de todo el mundo, sin mala intención, 
por supuesto; con reparona fijeza avizoran
cuanto ocurre, y si la materia para el corte la 
ofrecen dos mujeres sojas y pobres..... ¡¡El de­
lirio! !
II
Una fría noche de Otoño... (nunca lo olvi­
daré), á cosa de las dos de la noche, cuando los 
huéspedes de doña Rosario reposábamos, vo­
ces y gritos espantables me despertaron de 
súbito.—¡A ése! ¡al ladrón! ¡cogerle!, se oía. 
Como pude me vestí, y cuando de cuatro brin­
cos me planté en el portal, lo vi llenó de gen­
te: sereno, guardias, doña Rosario, Marta, 
vecinos... Todos hablaban á la vez, armando 
un guirigay ensordecedor. Según pude ente­
rarme, el susto fué producido por insistentes y 
cautelosos golpes dados por un sujeto con los 
nudillos en la ventana del cuarto bajo, don­
de madre é hija dormían... A la tercera vez 
que estos golpes se repitieron, doña Rosario y 
Marta, que ya estaban alarmadas, se arrojaron 
del lecho, y, abriendo la ventana, dieron vo­
ces de auxilio, no porque temiesen que pu­
diera entrar dentro de la casa el rondador, si­
no para que le detuvieran y se averiguase qué 
propósitos conducían al sujeto misterioso á 
golpear en los cristales... Este punto no pudo 
aclararse debidamente por haber emprendido 
el autor de la fechoría velocísima carrera, te­
meroso, sin duda de que alguien pudiera re­
conocerle y sujetarle... Cansados al fin los 
reunidos por el suceso de la charla ruidosa 
que promovieron con sus comentarios, Riéron­
se retirando todos: vecinos, guardias, sereno... 
La paz y el silencio volvieron á reinar fuera 
y dentro de la casa.
III
La vi llorando.....
—¿Lagrimitas?—dije, y entré en mí habi­
tación.
—Sí.....
—¿Por qué llora usted?
—¡Porque no tengo padre!.....
Me estremeció la expresión dolorosa con 
que lo dijo.
Pero eran tan comunes las lágrimas en 
aquella vivienda, tan frecuentes las lamenta­
ciones que no quise continuar la conversación, 
figurándome que como otras veces, el recuer­
do de tiempo mejores, las motivaban. Cuando 
salí después de almorzar á mis ocupaciones, 
la vi llorando de nuevo, y al regresar por la 
noche, me la encontré llorando, como siem­
pre. Comprendí que aquel llanto era provoca-
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do por herida reciente. Pregunté.....  ininteli­
gibles palabras entrecortadas y gemidos an­
gustiosos fueron su respuesta.
—Pero ¿qué es ello, Marta?
—Pero ¿no sabe nada?—repuso.
—N ada—contesté.
Entonces Marta, desapareció de la sala, y 
á los pocos instantes regresó, presentándome 
un periódico. Era el honorable y católico dia­
rio de la localidad.
Y allí, en el sitio que los temblorosos dedos 
de Marta me señalaron, leí Ja insidiosa rela­
ción, el suelto infamante, la pérfida reseña de 
cuanto ocurrió la noche anterior. Ellos, los 
redactores, nada sabían de cierto, de nada 
respondían, se lavaban las manos como Pondo 
Pilatos, transcribían el rumor púdico envoi- 
viéndolo en hipócritas vaguedades para dar
mayor pasto á la calumnia.....  No se trataba
—según ellos—de una tentativa de robo, co­
mo supusieron en un principio aquellas po­
bres mujeres, no, sino de alguna aventura 
amorosa cuyo coronamiento buscaba en aque­
lla casa el rondador.....
Leyéndolo estaba y me resistía á creerlo. 
Pero cierto era, si, el suelto cruel que á dos 
mujeres infamaba.
—¿Será posible?-exclamé. ¿Pueden preva- 
lecerse los diaristas de la libertad de imprenta 
para insertar en letras de molde tan injuriosa 
suposición?
—Ya lo ve usted—sollozó Marta—soy...
—No, Marta, no dice eso...
—Como si lo dijera... ¡Es igual!
—Será equivocación; tal vez...
—Ya se ve... Con mujeres solas é indefensas 
todo el mundo se atreve... ¡Si mi padre vi­
viera! ...
—Ni en vida de su padre, ni en muerte, ni 
siendo verdad lo que suponen, ni mucho me­
nos, siendo mentira puede enlodarse con gra­
tuitas suposiciones la reputación de una mu­
jer; tribunales hay.....
—¡Cobardes!... —gemía sordamente Marta.
—Tiene usted razón, contesté ¡Qué mayor 
prueba de su honradez que su pobreza!
Y Marta, lloraba, lloraba.....
Y yo sentía en mi alma, renacer dormidos 
-atavismos caballerescos, quijotiles arremeti- 
timientos de raza. Y al pensar que yo muerto, 
jjodría cualquier despreocupado noticiero por 
cualquier fútil motivo infundir de mis her­
manas públicamente análogas sospechas, el
coraje y la indignación crispaban mis nervios. 
Estrujando el papelucho salí de allí resuelto á 
dar su merecido al deslenguado es-ritorzuelo. 
Me encaminé á la redacción, emboqué resuel­
tamente la calle donde estaba sita, y al llegar 
al portal... un repentino pensamiento me de­
tuvo. Dando de palos al insolente autor de la 
noticia ¿no empeoraría el asunto en vez de 
arreglarlo? Mi generoso impulso, ¿no fomen­
taría la maledicencia? ¿No lo estimarían tal 
vez como un deber de agradecimiento?..... Re­
trocedí .
—No hay que meterse á redentor—pensé— 
Dejemos en paz á estos sacerdotes de la buena 
2irensa, escogidos del Señor. Si cuando á esta 
mujer le falte el débil amparo de su madre, 
encontrándose en la mayor pobreza, llame y 
no la abran, implore y no la socorran, teme­
rosas las buenas almas de proteger á quien no 
lo merece, ¿que harán, que dirán entonces los 
buenos periodistas, si huérfana de amparo hu­
mano, rueda por la pendiente del vicio?
¡Oh! ¡Lo que harán y lo que dirán, ya lo 
sabemos!
Primero, renegarán del modernismo, que 
es el culpable de cuanto malo ocurre en este 
pícaro mundo. Y luego pensarán, muy seria­
mente, en emprender enérgica campaña pe­
riodística para reprimir la trata de blancas.
Federico P. Clarría.
POR ESO TÉ HIERE
No pincha la zarza 
por herir tu mano
cruel rapazaelo, que talar sus ra nas 
pretendiste en vano.
No te hirió la zarza 
con esa intención
que más que tú ahora, demostró su tronco 
tener corazón.
Si á tu mano sangre 
la hizo brótal­
es porque sus púas defienden el nido 
que osas destrozar.
Angel Macías Rodríguez.
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RECORDANDO...
Estoy triste, muy triste;.....  solo, muy solo.
La noche está callada. Brillan estrellas 
allá en el firmamento y al yo mirarlas
impacientes parece que parpadean.....
¡Quién adivina
si son almas errantes por las inmensas
soledades del Caos?.....
Esta tristeza
que siento al contemplarlas mientras te escribo 
y que va saturando mi alma-poeta, 
parece que es más dulce, más amorosa 
al pensar que son almas esas estrellas.
Porque tú no do sabes, y aun en tu album 
han de ser disonancias estas ideas, 
pero mi vida grande, la vida mia, 
la vida de mi alma que es vida bella, 
es vida triste.....
es errante; es la vida del que no encuentra 
realidades que sacien sus pensamientos,
algo que no se alcanza, que nunca llega.....
Y estoy triste esta hora cuando te escribo 
porque recuerdo un dia que era de fiestas 
y era el sol de aquel dia de los más bellos 
y era la vida amable; vida contenta
porque era de alegría;.....  porque callaba
dormido el pensamiento.
De extraña tierra
atraía el holgorio 
de gentes nuevas
que nunca nos quisieron ni nos odiaron 
saboreaba el alma la indiferencia, 
y había en el ambiente griuos de risas 
y estaban en el pecho mudas las penas,
¿Recuerdas aquel día?.....  cual de otros muchos
guardarás su memoria si lo recuerdas;
como estas pobres páginas
de tu album en las hojas irán revueltas
con otras mil acaso.....
¡S.; las estrellas
almas son errabundas como mi alma: 
he tornado á mirarlas y parpadean
incansables, tenaces, escrutadoras!.....
Mas yo quiero escribirte.
¡Qué hermosa eras
cuando absortos mis ojos te contemplaron
por aquel sol bañada!.....
Su luz intensa,
eirítus cabellos de oro como sus rayos 
en cambiantes rompía de luz más bella,
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como luz irradiada por tu hermosura: 
como brilla un diamante sobre una hoguera.
Tu encanto gravitaba sobre mis sesos
y un momento se puso mi alma contenta.....
¡para las almas tristes como el rodo
para las flores mustias, es la belleza!.....
No sé que hallé en tus ojos fascinadores;
no sé qué hay en tu carne, que hay en tus venas
que de nieve y de rosas, de luz y aromas,
más que carne parece divina mezcla.....
Hablamos luego cosas de amores viejos; 
de esas cosas que acaso nunca se cuentan 
más que en las entrevistas inesperadas
de una mujer hermosa con un poeta.....
Y al despedirnos,
sabiendo tú mis duelos y yo tus quejas, 
al buscar con mis ojos fondo adecuado 
á la visión guardada de tu belleza 
alcé mi vista al cielo y vi en la noche 
parpadear las almas que son estrellas.....
Y estoy triste esta hora cuando te escribo, 
porque recuerdo loco la noche aquella;
y no veo tus ojos, y estoy muy solo.....




La niña que siendo hermosa, 
va perdiendo morbidez 
y está triste y ojerosa, 
y palidece su tez, 
y suspira silenciosa, 
y siente mil sin sabores, 
es que está enferma de amores.
La que padece de insomnio 
y siente siempre desgana, 
y se la lleva el demonio, 
sí se pasa una mañana 
sin rezar á San Antonio 
*¿m es santo de sus fervores, 
es (¡lie está enferma de amores.
La que se impresiona tanto 
que amenudo hace rodar 
}x>r sus mejillas el llanto 
y le molesta escuchar 
de los pájaros el canto,
y no cuida de sus flores 
es que está enferma de amores.
Yo ofrezco á la señorita 
que su cuerpo no respete 
esa dolencia maldita, 
mi afamado, «Gabinete 
de consulta gratuita». 
Especialista en dolores 




Desde que ha mejorado el tiempo ha vi elJo 
el Cine á recobrar la animación de ató o-. Es­
pecialmente los dias de moda se ve cor.can idí­
simo de lo mejor de la sociedad abáleme, que 
se desternilla de risa con las felices ocurren-
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vías que el caballero Ario ano , pone en boca ele 
sus autómatas.
Este artista, si bien á mi entender, no es 
verdadero ventrílocuo, es, sin embargo, un 
imitador de voces tan perfecto, que produce la 
ilusión completa de que hablan los muñecos 
.que presenta. Canta muy bien, dominando el 
falsete, y tiene tal repertorio de chistes chu­
lescos, que mantiene la hilaridad del público 
durante todo su trabajo.
Verdaderamente el Sr. Ariñano es un buen 
artista para esta clase de espectáculos y se ha­
rá aplaudir en todas partes, como le aplaude el 
público del Coliseo Abulense todas las noches.
Estos días se están exhibiendo películas de 
gran novedad de las últimamente obtenidas 
por la casa Pathe, entre las cuales llama la 
atención la de Satakis se divierte.
Y por último vamos á dar una gran noticia 
á los aficionados á la danza. El próximo debut, 
que será muy pronto, le constituirá una pare­
ja de bailarinas, tan archisuperiores que, hay 
que sonreírse con las cositas que se traen si no 
mienten las crónicas.
N. N.
—¿Pero no habían anunciado Ustedes que 
en el número anterior, inauguraría Prosa y 
Verso, su galería con el retrato del Sr. Go­
bernador?
Esta pregunta me ha sido dirigida por más 
de uno de mis lectores.
Y yo, sin inmutarme y con la seriedad que 
el caso requiere, tomo la palabra y digo;
—En efecto, ese era nuestro deseo; pero 
¡Ah, Señores! no hay que olvidar aquel ada­
gio que dice que el hombre propone y Dios dis­
pone.
Todo estaba dispuesto para cumplir nues­
tra palabra, pero el haber dedicado el número 
á honrar la memoria del esclarecido poéta 
D. Emilio Ferrari, (q. g. h.) nos hizo demorar 
la publicación del retrato de nuestra primera 
Autoridad.
Ibamos á hacerlo en este número y ¡Oh, 
fatalidad! el cliché que hemos recibido, están 
deficiente, debido sin duda á las malas condi­
ciones en que la prueba se hizo, (falta de luz, 
etc.) que bien apesar nuestro hemos acorda­
do......dejarlo para mejor ocasión.
Y con estas explicaciones creo que queda­
rán Ustedes satisfechos.....  y yo también.
¡Ah! se me olvidaba.
El desquite no tardará mucho.
Jugando ayer al billar, 
preguntaba el buen Gaspar 
¿qué tiraré aquí Don Paco?
Y este fué y sin vacilar 
le respondió—Pues....... el taco.
J. C.
Pero que poca oportunidad la de algunas 
personas.
Cuando todo el mundo estaba pidiendo á voz 
en grito que cesaran las lluvias, se les ocurre 
á los Sres. de la Industria y el Comercio, reu­
nirse para solicitar la traída de las aguas.
¿Pero es que les parece á Ustedes, poca la 
que lia caído durante los cuarenta y tantos 
dias últimos?
(Nota.—Generosamente cedo la partenidad 
de ese chistee¿to.)
Segundo aviso.
A uelvo á rogar á los Sres. suscriptores de­
fuera de la capital, que aún no han satisfecho 
el importe del trimestre (D50 pesetas) lo veri­
fiquen á la mayor brevedad, ó de lo contrario 
me ordenen la suspensión del envío, á no ser 
que prefieran lo ordene yo.
fipartaSo be “PROSA Y VERSO,,
H. C.—Burgos.—Recibido el importe de la 
suscripción.
T. S.—Avila.—No se pueden publicar por 
ser demasiado naturalista.
S. P.—Cabreros.—Para chistes malos tengo 
bastante con los del Sr. Director. 
Piscolabis.—Avila. —De política nada y lo 
siento, porque no deja de tener gracia el 
romance.
El Cartero.
B. Manuel, impresor.— AVILA.
